Vannak akik úgy gondolják, hogy rettegni kell a magyar nyelvért, foszladoznak, tűnnek el a szavaink és egyre szegényebbek leszünk. Én viszont azt látom: a nyelv szóalkotó képessége töretlen, újabb meg újabb kifejezéseket képes létrehozni. Nemrég olvastam, hogy Budapesten, a nándorfehérvári csata emlékére, az Országos Katasztrófavédelmi Főigazgatóság tűzoltóhajója nemzetiszínű díszvízsugárral tisztelgett a győzelem 559. évfordulóján. Megpróbáltam déli tizenkettőkor hangosan is kimondani harangszó helyett, hogy díszvízsugár, de meglehetősen nehezen ment, és el is gondoltam magamban: a közismert akasztófás játékban biztosan tarolnék ezzel a szóval.

Létezik azonban egy másik kifejezés, amely a múlt hét végén gyakran elhangzott a bözödújfalusi tó partján, ez a szó pedig, a maga telitalálatában szívszorító: kopjafafalu. Ami lefordítva nem jelent mást, mint temető, falutemető.

Nem egyszer jártam a tó partján, akkor is, amikor még állt a vízben fuldokló katolikus templomtorony, és akkor is, amikor leomlott, követve az unitárius falak sorsát. És nem egyszer álltam meg annál a szerény, de jelképekben gazdag emlékeztetőnél, amely nem csupán egy kis falu felekezeteinek példás vallási együttélésére figyelmeztet, hanem arra is: bizony, egyaránt akadtak román- és magyarajkúak, akik az idők folyamán, még a házak szomorú sorsa előtt, elbántak lakosainak kisebb csoportjaival is. Akár valamilyen ideológiának, akár az abból fakadó abszurd gazdasági-környezetalakító intézkedéseknek a jegyében.

A bözödújfalusiak közül többen azért cseréltek vallást, hogy meneküljenek, és azért nem menekültek meg, mert vallást cseréltek. Bözödújfalut azért árasztották el a már-már összeroskadó rendszer utolsó pillanataiban, hogy az így kialakított gyűjtőtó éppen az áradásoktól védje meg a környéket. Vajdahunyad mellett hat falut azért árasztottak el, hogy a hajdani szocialista nagyipar vaskohászatának legyen elég víze és lám, nem a víz szaladt és a kő maradt, hanem a vas szaladt és a víz maradt, mementóként ott is körülvéve egy templomot. A Kolozsvárhoz közeli Bélesi tó völgyzáró gátja mögött felgyülemlő víztömeg mindörökre eltüntette azt a falut, amelyről éppen a nevét kapta. A vaskapui vízi erőmű mindörökre leszámolt Ada-Kaleh-val, a meseszigettel, amely már csak azoknak az emlékezetében él, akik valaha arra jártak, ugyanakkor dunamenti települések, kolostorok és templomok egész sorát tüntette el. A Békási-gyűjtőtó és a hozzá csatolt vízierőművek miatt húsz falu egykori földrajzi helyét törölték el Románia térképéről, és még hosszasan folytathatnám a sort a főváros felé meghosszabbított Duna-csatorna miatti rombolásig, a különböző ülepítő tavak és zagytározók kialakításáig, netán a nagyobb folyók kiegyenesítéséig, amelyek szintén nem ismertek sem isteni sem emberi házakat, hanem csak körzőt és vonalzót.

Talán egykor majd megírja valaki – vagy lehet, hogy már meg is írták, csak én nem tudok róla – a víz által eltüntetett minden bizonnyal száznál is több romániai település (templomok, középületek, műemléképületek, házak), a megannyi családi otthon sorsát, hogy bárki, aki arra jár, aki most a tavak és a környező táj nagyszerűségét csodálja, aki dicséri az ott felsorakozó panziók kényelmét, legalább néhány gondolat erejéig hadd emlékezzen: mindaz, amit lát, nem a természetnek, hanem annak az embernek a műve, aki önmaga pusztításával építkezett. Azé az emberé, aki akkor meg volt győződve, hogy bármi feláldozható a fejlődésért, sőt a szó a képzelt jövő összefüggésében nem is födi a valóságot, hiszen a fejlődésnek csak céljai és eszközei lehetnek és nem áldozatai.

Pedig víz marad. Akárcsak a fejlődés kételyei és nem csupán filozófikus értelemben. Minap, egy eldugott kis székelyföldi faluban azt mondja nekem a tanító, örül, hogy gidres-gödrös és majdhogynem járhatatlan az ide vezető út. Legalább az emberek megdolgozzák a kertjeiket, állatot tartanak és nem a közeli áruházban vásárolnak be.

De ha elmennek a más élet után vágyó fiatalok és az idő elárasztja, szétbontja a már amúgyis omladozó házakat, akkor hogyan tovább? Vajon lesz, aki leaszfaltozza a visszautat? Aki felépítsen legalább egy kopjafafalut? 

(Fotó: 444.hu)